Служили, значит, два техника в авиационной части, и ремонтировали, значит, иногда самолёты. А самолёты в серьёзных частях были, сами понимаете, тоже серьёзные. (Кто сейчас почувствовал пересечение с Д. Гайдуком и его историей "Про серьёзных людей" - не парьтесь, это вам только кажется. А кто и сейчас ещё что-то чувствует - это вообще уже не ко мне).
Самолёты, да. Смотрели "Особенности национальной охоты" ? Когда там корову в бомбовом отсеке перевозили ? Вот именно такие самолёты нас и интересуют... точнее, интересует нас то, как они списываются и что после этого с ними происходит. В общем, списываются они в основном из-за искривления оси, а происходит с ними после этого вполне обычное - их загоняют на запасные стоянки (умное слово какое-то про это есть, но я его не помню) и постепенно разбирают на части.

Разбирают на части по двум причинам. Первая - для ремонта других самолётов, вторая - на часики, которые в темноте светятся и прочую хренотень. Но история, сами понимаете, была бы не интересной, если бы и наши техники, как все нормальные рыбаки, таскали бы из Ту-22М-1 фосфорецирующие часы и снимали бы время от времени пушки типа ГШ-23. Да. Наши техники, не как все, решили, что часов у них уже достаточно, а вот пиропатрона - ни одного. А пиропатрон, это такая штука, которая стоит под креслом лётчика и реально спасает ему жизнь. Потому что с земли эта штука выстреливает пилота вместе с креслом на 250 метров вверх. Для жителей каменных джунглей - это примерно 9 c половиной девятиэтажек. И вот наши техники решили, что неплохо бы заиметь пару таких пиропатронов и установить на... моторную лодку.
Ну, типа, форсаж домашними методами... Срабатывают эти пиропатроны, кстати говоря, от простой батарейки "Крона".

Ну, а теперь сама история.
Рыбачили как-то эти техники с сетью. Поставили, сидят курят, природой любуются. Вдруг, из-за изгиба реки в паре километров, появляется рыбнадзор. Мужики, само собой, заводят лодку и пытаются скрыться. Минут через пять один из них понимает, что от двух "Вихрей" им не уйти, глушит мотор, разворачивает лодку и говорит :
- Давай !

Дальше история продолжается уже в самой части. Перед полным построением начальник местного рыбнадзора и пара его подчинённых, с сетью и лодкой в фургоне грузовика, клянутся мамой, что им ничего не нужно и они всё отдадут в обмен на одно рукопожатие с теми двумя героями, которые узнают свою лодку.

...потому что такого они просто НИКОГДА не видели. Когда лодка развернулась и на ней заглушили мотор, инспекторы рыбнадзора решили, что погоня прекращена и, приготовившись вести неспешную беседу, сбавили ход. Но никто из них и не подозревал, что через пару секунд эта самая лодка, промчавшись мимо них на околозвуковой скорости с характерным свистом (так что определить модель просто не удалось), пролетит 3,7 километра до изгиба реки, проломит 150 метров кустов и останется лежать никем не тронутой.
К великому сожалению рыбнадзора, никто из строя так и не вышел. А через пару месяцев, когда слухи про двух героев уже полностью изменили историю, двое техников, Коля и Серёга, решили рассказать как всё было. А было все действительно так, как написано, но с единственным дополнением :
когда Коля накинул две пары скрученных проводов на батарейку, лодка, уйдя у них из под ног (со свистом и прочими искажениями эффекта Доплера), ушла в точку, а они вместе с Серёгой остались в воде...